KAPITEL TVÅ: 

ETT HJÄRTA ÖVERFLÖDAT AV TÅRAR
Mellan rädsla och inspiration
Allteftersom jag blev äldre och mer mogen, blev jag helt upptagen med frågan "Vad ska jag bli när jag växer upp?" Jag gillade att iaktta och undersöka naturen, så jag övervägde att bli vetenskapsman. Men jag ändrade mig när jag såg tragedin av hur människor plundrades av den japanska kolonialismen. De led så mycket att de inte ens kunde finna mat. Det verkade som om att bli vetenskapsman, även om det ledde till att jag vann Nobelpriset, skulle det inte vara ett sätt för mig att torka bort tårarna av lidande människor. Jag ville bli en person som kunde ta bort tårarna som rann från ögonen och den sorg som fanns i deras hjärtan. När jag blev liggande i skogen lyssnade till fåglarnas sång, tänkte jag, "världen behöver göras så varm och anbud som dessa sånger. Jag borde bli någon som gör människors liv doftande som blommor." Jag visste inte vilken karriär jag borde välja för att åstadkomma detta, men jag blev övertygad om att jag skulle vara en person som skulle kunna ge glädje till människor. 
När jag var tio år när vår familj konverterade till Kristendomen tack vare fars farbror Yun Guk Moon, som var präst och levde ett liv brinnande av tro. Därefter deltog jag i kyrkan troget, utan att någonsin missa en vecka. Även om jag kom till andakten lite försenad, skämdes jag så att jag inte ens kunde visa mitt ansikte. Jag visste inte vad jag skulle ha förstått vid en så ung ålder att inspirera mig, men Gud har redan en enorm närvaro i mitt liv. Jag spenderade mer och mer tid att brottas med frågor om liv och död om lidande och kval av mänsklig existens. 
När jag var tolv, bevittnade jag min fara farfars grav flyttas. Normalt, tilläts endast vuxna i släkten att närvara vid ett sådant tillfälle, men jag ville så gärna själv kunna se vad som har hänt med personer efter att de dött. Jag lyckades till slut övertala mina föräldrar att låta mig komma med. När graven har grävt upp och jag såg hans kvarlevor, blev jag chockad och rädd. Medan vuxna öppnade graven med högtidlig ceremoni, allt jag såg var ett tanigt skelett. Det fanns inga spår av det utseende min pappa och mamma hade beskrivit för mig. Det var bara den hemska synen av vita ben. 
Det tog mig ett tag att komma över chocken av att se min farfars fars ben. Jag tänkte för mig själv, "farfars far måste ha såg ut precis som vi. Betyder det här att mina föräldrar också kommer att förvandlas till bara en bunt vita ben när de dör? Är detta vad som kommer att hända med mig när jag dör? Alla dör vi, men efter att vi dör, ligger vi bara där utan att kunna tänka på något?" Jag kunde inte få dessa frågor ur mitt huvud. 
Runt denna tid, hände många märkliga ting i vårt hem. Jag har ett levande minne av ett särskilt. Varje gång vår familj vävde tyg, brukade vi ta ett knippe av tråd från det spinnande hjulet och spara dem i en lerkruka tills vi hade nog att göra en tygtrasa. Den duk vi gjort från dessa knippen kallades yejang, och var en speciell duk som användes när ett barn i familjen skulle gifta sig. En natt, hittades dessa knippen utspridda över grenarna på ett gammalt kastanjeträd i en närliggande by. De fick trädet se helt vitt ut. Vi kunde inte förstå vem som kunde ha tagit knippena från krukan och föra dem till kastanjeträd, som var ganska långt från vårt hem, och sedan sprida dem över hela trädet. 
 Det verkade inte vara något som kunde ske genom mänskliga händer, och det skrämde alla i byn. 
När jag var sexton, upplevde vi en tragedi när fem av mina yngre syskon dog under ett enda år. Inga ord kan beskriva smärtan hos våra föräldrar att förlora fem av deras tretton barn på en sådan kort tid. Döden verkade sprida sig. Andra släktingar förlorade alla sina djur. Ett hems ko dog plötsligt, även om den varit helt frisk. I ett annat hem, dog flera hästar, den ena efter den andra. Vid ett tredje hem, sju grisar dog i en natt. 
De lider av en familj verkade vara ansluten till lidande i nationen och i världen. Jag blev allt mer otålig att se den bedrövliga situationen för det koreanska folket under Japans alltmer tyranniska styre. Människor hade inte tillräckligt att äta. De var ibland tvungen att ta gräs, barken av träd, och vad de kunde hitta, och koka dessa livsmedel. Det verkade inte vara slut på krig runt om i världen. Så en dag läste jag en artikel i en tidning om självmord av en mellanstadieelev som var i samma ålder som mig. "Varför måste han dö?" Frågade jag mig. "Vad kan driva en människa att döda sig själv vid en så ung ålder?" Jag var förkrossad av denna nyhet, som om det hade hänt någon som hade varit nära mig. Med en tidning öppen med den nyheten, grät jag högt i tre dagar och nätter. Tårarna bara kom hela tiden, och jag kunde inte stoppa dem. 
Jag kunde inte förstå raden av märkliga händelser, eller det faktum att tragiska händelser hände bra människor. Ser ben av min farfars far hade inspirerat mig till att börja ställa frågor om liv och död, och serien med ovanliga händelser i och kring våra hem fått mig att hänga på till religion. Guds ord som jag hörde i kyrkan, var inte tillräckliga i sig för att ge mig det tydliga svar jag sökte. För att avlasta smärtan i mitt hjärta, började jag naturligtvis att fördjupa mig i bön. 
"Vem är jag? Var kom jag från? Vad är syftet med livet? Vad händer med människor när de dör? Finns det en värld för den eviga själen? Existerar verkligen Gud? Är Gud verkligen allsmäktig? Om han är, varför står han bara då och titta på världens sorger? Om Gud skapade världen, skapade han då också lidandet som finns i världen? Vad kommer att sätta stopp för Japans tragiska ockupation av Koreas? Vad är meningen med det koreanska folkets lidande? Varför hatar människor varandra, slåss och startar krig?" Mitt hjärta var fyllt med dessa allvarliga och grundläggande frågor. Ingen skulle enkelt kunna besvara dem för mig, så mitt enda alternativ var att be. Bön har hjälpt mig att finna tröst. Varje gång jag la ut mitt ångestfyllda problem i mitt hjärta till Gud, försvann allt mitt lidande och min sorg och hjärtat fylldes med lätthet. Jag började spendera mer och mer tid i bön, och så småningom, började jag be genom hela natten. 
Som resultat, hade jag en sällsynt och värdefull upplevelse där Gud besvarade mina böner. Den dagen kommer alltid att förbli det finaste minnet i mitt liv - en dag jag aldrig kan glömma. Det var kvällen före påsk året jag fyllde femton år (sexton enl. koreansk räkning). Jag var på berget Myodu och bad hela natten och tiggde till Gud i tårar efter svar. Varför hade han skapat en värld så fylld av sorg och förtvivlan? Varför har den allvetande och allsmäktige Gud lämnat världen i sådan smärta? Vad ska jag göra för mitt tragiska hemland? Jag grät i tårar samtidigt som jag ställde dessa frågor upprepade gånger. 
En tidig påskmorgon efter jag hade tillbringat hela natten i bön uppenbarade sig Jesus framför mig. Han uppenbarade sig i ett ögonblicklig, som en vindpust, och sade till mig, "Gud är i stor sorg på grund av mänsklighetens smärta. Du måste ta på sig en speciell mission på jorden har att göra med himlens arbete.  
Den dagen såg jag klart Jesus bedrövade ansikte. Jag hörde hans röst klart. Erfarenheten att få bevittna manifestation av Jesus fick min kropp att skaka våldsamt, som asplövens darrande i en stark bris. Jag drabbades samtidigt av en skräck så stor att jag kände jag skulle kunna dö och en tacksamhet så djup att jag kände jag skulle kunna explodera. Jesus talade tydligt om det arbete jag skulle behöva göra. Hans ord var fantastiska, och hade att göra med att rädda mänskligheten från dess lidande och skänka glädje till Gud. Min första reaktion var, "jag kan inte göra detta. Hur kan jag utföra detta? Hur kan du ens ge mig ett sådant uppdrag av oerhörd betydelse?" Jag var verkligen rädd. Jag ville på något sätt undvika denna mission, och jag höll fast vid fållen på hans kläder och grät otröstligt. 
Ju mer det smärtar, ju mer bör ni älska
Jag kastades in i en extrem förvirring. Jag kunde inte öppna mitt hjärta för mina föräldrar och dela min stora hemlighet med dem. Men inte heller kunde jag bara hålla det för mig själv. Jag visste inte hur jag skulle göra. Det som var tydligt var att jag hade fått en mycket speciellt mission från himlen. Det var ett så stort och enormt ansvar. Jag genomilades av skräck att tänka att jag kanske inte skulle kunna hantera det av egen kraft. Jag klängde mig fast vid bön ännu mer än innan, i ett försök att lugna mitt förvirrade hjärta. Men även detta hade ingen effekt. Oavsett hur mycket jag försökte kunde jag inte frigöra mig för ens ett ögonblick från minnet av att ha mött Jesus. I ett försök att lugna mitt hjärta och mina tårar, komponerade jag följande dikt: 
Härlighetens krona
När jag tvivlar på människor, känner jag smärta. När jag dömer människor, är det outhärdligt. När jag hatar människor, finns det inget värde för min existens. Ändå om jag tror, blir jag lurad. Om jag älskar, sviks jag. Lidande och sörjande i kväll, med mitt huvud i mina händer, har jag fel? Ja jag har fel. Även om vi blir lurade, fortsätt tro. Även om vi blir förrådda, fortsätt att förlåta. Älska fullständigt, även dem som hatar dig. Torka bort dina tårar och välkomna med ett leende de som inte känner annat än svek, och de som sviker utan ånger. O, Mästare, smärtan av att älska. Titta på mina händer. Placera din hand på mitt bröst. Mitt hjärta är fyllt till brädden, sådan plåga. Men när jag älskar dem som agerat mot mig, vann jag segern. Om du har gjort detsamma, ger jag dig en härlighetens krona. 
Mitt möte med Jesus förändrade fullständigt mitt liv. Hans djupt bedrövade uttryck har etsat sig fast i mitt hjärta som om det hade bränts in där, och jag kunde inte tänka på något annat. Från den dagen, försjönk jag fullständigt i Guds ord. Ibland var jag omgiven av ändlöst mörker och fylld med smärta så svår att det var svårt att andas. Vid andra tider, fylldes mitt hjärta med glädje, som när jag på morgonen såg solen stiga upp över horisonten. Jag upplevde en rad dagar som dessa som ledde mig in i en djupare och djupare bönevärld. Jag anammade nya ord av sanning som Jesus gav mig direkt och lät mig helt fängslas av Gud. Jag började leva ett helt annat liv. Jag hade många saker att tänka på, och jag blev gradvis en tyst pojke. 
Den som följer Guds väg måste fullfölja sitt mål med hela sitt hjärta och engagemang. Det kräver ståndaktighet mot målet. Jag är envis, så jag har alltid haft massor av uthållighet. Jag använde denna av Gud givna uthållighet att övervinna svårigheter och följ den väg som givits mig. Om jag började vackla stabiliserade jag mig själv genom att komma ihåg: 
"Jag tog direkt emot Guds ord." Det var inte lätt att välja denna väg, eftersom det skulle kräva mig att offra resten av min ungdom. Ibland kände jag att jag skulle helst slippa denna väg. En klok person placerar hoppet i framtiden och fortsätter framåt, oavsett hur svårt det kan vara. En dåraktig person, å andra sidan, kommer att kasta sin framtid för omedelbar lycka. Även jag tänkte ibland dumma tankar när jag fortfarande var mycket ung, men jag valde ändå en klok person väg. Jag offrade gärna mitt liv för att fortsätta den väg Gud önskade. Jag skulle inte ha kunnat springa iväg om jag försökte, detta var det enda sätt jag kunde ha valt. 
Så varför kallade Gud mig? Redan nu, vid 90 års ålder, undrar jag varje dag varför Gud kallade mig. Av alla människor i världen, varför valde han mig? Det var inte för att jag hade en särskilt bra utseende och enastående karaktär, eller djup övertygelse. Jag var bara en otroligt, envis och dum pojke. Om Gud såg någonting i mig, det måste ha varit ett uppriktigt hjärta som sökte honom med tårar av kärlek. Oavsett tid eller plats, är kärleken viktigast. Gud söker en person som vill leva med ett kärleksfullt hjärta och som, när de ställs inför lidande, kunde skära av effekterna med kärlek. Jag var en pojke i en landsort med ingenting att visa upp för mig själv. Även nu, insisterar jag kompromisslöst att offra mitt liv för att leva för Guds kärlek och ingenting annat. 
Det var inget jag kunde förstå av mig själv, så jag tog alla mina frågor till Gud. Jag frågade, "Gud, existerar du verkligen?" och det var så jag kom att förstå att han faktiskt existerar. Jag frågade, "Gud, har du några viktiga önskningar?" och det var så jag kom att förstå att även han hade viktiga önskningar. Jag frågade honom, "Gud, behöver du mig?" och det var så jag upptäckte att han behövde mig. 
På den tiden när mina böner och engagemang kopplades till himlen, uppenbarade sig Jesus för mig utan undantag och förmedlade speciella budskap. Om jag var ärlig i min önskan att veta något, uppenbarade sig Jesus med ett blitt uttryck och gav mig svar med sanning. Hans ord var alltid exakta, och de gick djupt in i mig som vassa pilar. Dessa var inte bara ord; de var avslöjanden om skapelsen av universumet som öppnade dörren till en ny värld. När Jesus talade, verkade det som en mjuk bris, men jag tog hans ord till hjärtat och bad med en seriös attityd tillräckligt stark för att rycka upp ett träd med rötterna. Gradvis, jag kom in i en ny insikt om Guds syfte med att skapa universum och hans skapelses principer. 
Under sommaren samma år gick jag på en pilgrimsfärd runt om i landet. Jag hade inga pengar. Jag brukade gå till hem och tigga att få äta. Om jag hade tur, kunde jag få en åktur på en lastbil. Det var så jag besökte varje hörn av landet. Överallt jag kom, såg jag att mitt hemland var en härdsmälta av tårar. Det var ingen ände på bedrövade suckar av lidande och hungriga människor. Deras bedrövliga klagovisor vände till tårar som rann som en flod. 
 "Denna eländiga historia måste avslutas så fort som möjligt”, sa jag till mig själv. "Vårt folk får inte lämnas att lida i sorg och förtvivlan. På något sätt, måste jag hitta ett sätt att resa till Japan och Amerika så att jag kan låta världen veta hur storartat det koreanska folket är." Genom denna pilgrimsfärd, fick jag möjlighet att fördubbla min beslutsamhet till mitt framtida arbete. 
Samtidigt som jag knöt mina två nävar, blev jag helt fokuserad och jag kunde klart se den väg jag hade att följa i livet. "Jag kommer att rädda vårt folk och Guds fred på jorden." 

En kniv som inte slipas blir slö
Efter att ha slutfört mellanstadiet, flyttade jag till Seoul och levde ensam i Heuksok Dong medan jag studerade på Kyongsong Institutet för handel och industri. Vintern i Seoul var extremt kall. Det var normalt att temperaturen faller till minus 20 grader Celsius, och när den gjorde det, frös floden Han. Huset där jag bodde låg på en ås, och det fanns inget rinnande vatten. Vi drog upp vårt vatten från en brunn som var så djupt det tog mer än tio armlängds rep för spann når vattnet nedan. Repet bröts hela tiden, så jag gjorde en kedja och fäste den till spannen. Varje gång jag drog upp vatten, frös mina händer fast på kedjan och jag kunde bara hålla dem varma genom att blåsa på dem. För att kämpa mot kylan, jag använde mina kunskaper att sticka. Jag gjorde en tröja, tjocka strumpor, en hatt och handskar. Hatten var så snygg när jag hade det runt staden människor skulle tro att jag var en kvinna. 
Jag värmde aldrig upp mitt rum, även de kallaste vinterdagarna, främst för att jag inte hade pengar att göra det. Jag anser också ha ett tak över mitt huvud när jag sov innebar att jag levde i lyx jämfört med hemlösa tvingas hitta sätt att hålla sig varma på gatorna. En dag var det så kallt att jag sov med en glödlampa mot min kropp under täcket, som en varmvattenflaska. Under natten, brände jag mig på den varma lampan, vilket orsakade att en del hud föll av. Även nu, när någon nämner Seoul, är det första jag tänker på är hur kallt det var då. 
Min mat bestod av en skål med ris och aldrig mer än en huvudrätt, i de genomsnittliga koreanska måltiderna ingår upp till tolv sido-rätter. Det var alltid en måltid, en skål. En huvudrätt var nog. Även i dag, på grund av vanan jag skapade när jag levde ensam, behöver jag inte många rätter vid min måltid. Jag föredrar att bara ha en huvudrätt som är väl tillagad. När jag ser en måltid som har många sido-rätter, verkar det bara bökigt för mig. Jag åt aldrig lunch medan jag gick i skolan i Seoul. Jag blev van vid att bara äta två måltider om dagen när jag sprang runt bland kullarna som barn. Jag fortsatte denna livsstil tills jag var nästan trettio år. 
Min tid i Seoul gav mig en god förståelse för hur mycket arbete går åt till att hantera ett hushåll. Jag återvände till Heuksok Dong på 1980-talet och blev förvånad över att det hus där jag en gång bodde fortfarande kvar. Rummet där jag bodde och innergården där jag brukade hänga upp min tvätt. Men jag blev ledsen att se, att brunnen där jag var tvungen att blåsa på mina händer medan jag drog upp hinkar vatten hade försvunnit. 
Under min tid i Heuksok Dong, antog jag mottot, "innan man försöker ha herravälde över universum fullkomna först din förmåga att dominera dig själv." Detta innebär att för att ha styrka att rädda nationen och rädda världen, måste jag först träna min egen kropp. Jag tränade mig genom bön och meditation och genom idrotts- och motionsprogram. Som ett resultat, skulle jag inte låta mig ledas av hunger eller någon annan känsla, eller lust från den fysiska kroppen. Även när jag hade ätit en måltid, skulle jag vilja säga, "ris, jag vill att du ska bli näring för det arbete som jag förbereder mig att göra." jag lärde mig boxning, fotboll, och självförsvar. 
På grund av detta, trots att jag har gått en del i vikt sedan jag var ung, har jag fortfarande flexibiliteten som hos en ung person. Kyongsong Institutet för handel och industri hade en regel att de studerande skulle turas om att rengöra sina egna klassrum. I min klass, beslutade jag att själv rengöra klassrummet varje dag. Jag gjorde inte detta som någon form av straff. Det var ett uttryck för min vilja som uppstod naturligt från att älska skolan mer än någon annan. I början, medan andra försökte hjälpa till, kunde de se att jag inte uppskattade detta och föredrog att göra det ensam. Till sist sa mina klasskompisar, "Fortsätt. Gör det själv." Så blev städningen mitt jobb. 
Jag var en ovanligt tyst som student. Till skillnad från mina klasskompisar började jag inte tomt prat, och jag vill ofta gå en hel dag utan att säga ett ord. Det kan ha varit anledningen till att, även om jag aldrig deltog i fysiskt våld, behandlade mig mina klasskompisar med respekt och var försiktiga med hur de agerade i min närvaro. Om jag gick till toaletten och det fanns en rad studenter som väntade på sin tur, skulle de omedelbart låt mig gå först. Om någon hade ett problem, var jag ofta den de sökte råd från. 
Jag var mycket ihärdig att ställa frågor under klassundervisning, och det var mer än ett par lärare som inte kunde svara på mina frågor. Till exempel, när vi skulle lära en ny formel i matematik eller fysik, frågade jag vem som skapat den här formeln? Förklara det för oss steg för steg så att jag kan förstå det exakt”, och vägrade acceptera tills jag fick tydliga svar. Jag var envis med min lärare, gräva djupare och djupare. Jag kunde inte acceptera någon princip i världen förrän jag tagit isär den och själv förstått. Jag önskar jag hade varit den person som först upptäcker en sådan vacker formel. Den envisa karaktär som fick mig att gråta hela natten som en liten pojke började visa sig i mina studier. Precis som när jag bad, hängav jag mig helt i mina studier och placerade min fulla uppriktighet och engagemang där. 
En uppgift vi kräver ärlighet och engagemang, och inte bara under en dag eller två. Det måste vara en kontinuerlig process. En kniv som används en gång och aldrig vässas blir slö. Samma sak gäller med uppriktighet och engagemang. Vi måste fortsätta våra ansträngningar på en daglig basis med tanken att vi vässar vårt dagliga knivblad. Oavsett arbetsuppgift, om vi fortsätter satsningen på det här sättet kan vi så småningom uppnå ett mystiskt tillstånd. Om ni plockar upp en pensel och fokuserar er uppriktighet och engagemang på er hand och säger till er själva, "en stor konstnär skall komma och hjälpa mig”, och koncentrerar er så kan ni skapa en underbar målning som kommer att inspirera världen. 
Jag tränade mig själv att tala snabbare och mer exakt än någon annan. Jag gick in i en liten hall där ingen kunde höra mig och tränade uttala tung-vridare högt. Jag praktiserade ut utgjuta vad jag ville säga mycket snabbt. Till slut, jag kunde säga tio ord på den tid det tog att säga bara ett. Även nu, trots att jag är gammal, kan jag tala mycket snabbt. En del säger att jag pratar så fort att de har svårt att förstå mig, men mitt hjärta har så bråttom att jag inte vill tala långsamt. Mitt sinne är fullt av saker som jag vill säga. Hur kan jag bromsa detta? 
I det avseendet är jag mycket som min farfar, som gillade att prata med folk. Farfar kunde hålla på tre eller fyra timmar att prata med folk i vårt hems gästrum, förklara hans åsikter om händelserna den dagen. Jag är på samma sätt. När jag är med folk och det finns bra kommunikation i hjärtat, glömmer jag helt tiden, och jag vet inte om natten faller eller om morgonsolen stiger. Orden i mitt hjärta formar ett ostoppbart flöde. När jag är här, jag vill inte äta; jag vill bara prata. Det är svårt för de människor som lyssnar, och pärlor av svett börjar dyka upp på deras pannor. Svetten rinner även ned i mitt ansikte, när jag fortsätter att prata, och de vågar inte be om ursäkt och lämna. Det slutar ofta med att vi stannar uppe hela natten tillsammans. 
En nyckel till att låsa upp stora hemligheter med
På samma sätt som jag hade klättrat upp för alla bergstoppar runt i min hemstad, utforskade jag varje hörn av Seoul. På den tiden fanns det en spårvagn linje som sträckte sig från ena änden av staden till den andra. Priset för en biljett var bara fem Won, men jag ville inte spendera pengarna och utan gick hela vägen in till centrum. På varma sommardagar brukade jag fullkomligen drypa av svett när jag gick, och vid vinterns kyla sprang jag nästan, som om jag skar mig igenom den bittra arktiska vinden. Jag gick så fort jag kunde gå från Heuksok Dong, över floden Han till Hwa Shin varuhus på Jong Ro på bara fyrtiofem minuter. De flesta människor brukade ta en och en halv timme, så ni kan föreställa er hur snabbt jag gick. Jag sparade en spårvagnsbiljett och gav pengarna till människor som behövde det mer än jag gjorde. Det var ett så litet belopp det var pinsamt att lämna det, men jag gav det med ett hjärta som önskade att ge en förmögenhet. Jag gav det med en bön att dessa pengar skulle vara ett frö för personen att kunna ta emot många välsignelser. 
Varje år i april, sände min familj mig pengar för undervisning. Men jag kunde inte stå och titta på folk runt omkring mig som var i ekonomiska svårigheter, därför räckte pengarna inte ens till maj. En gång, när jag var på väg till skolan, stötte jag på en person som var så sjuk han verkade döende. Jag kände mig så illa berörd att han inte bara kunde passera förbi honom. Jag bar honom på min rygg tillbaka till sjukhuset ungefär 2 km bort. Jag hade pengar jag tänkt att använda för att betala min skolavgift, så jag betalade räkningen. Men när jag betalat sjukhuskostnaden hade jag inget kvar. Under de följande dagarna, upprepade skolan flera gånger att jag skulle betala min avgift. Mina vänner tyckte synd om mig och gjorde en insamling för mig. Jag kan aldrig glömma de vänner som hjälpte mig igenom denna situation. 
Att ge och ta emot hjälp är en relation som är parad i himlen. Ni kanske inte inser det just nu, men tänk tillbaka senare, så kan ni förstå, "Jaså, det var därför Gud sände mig dit den gången!" Så om en person som behöver er hjälp plötsligt visar sig, borde ni förstå att himlen skickas er till denna person att hjälpa honom, och sedan göra ditt bästa. Om himlen vill att ni skall ge personen tio enheter av hjälp, godkänns inte om ni bara gör fem. Om himlen ber er att ge honom tio, borde ni ge honom etthundra. När ni hjälper någon, borde ni vara beredda att, om det behövs, tömma hela er plånbok. 
I Seoul, mötte jag baram ddok, bokstavligen "vind-riskaka”, för första gången i mitt liv. Dessa är färgglada riskakor tillverkade i en vacker design. När jag först såg en, blev jag förbluffad över hur underbara de såg ut. Men när jag bet i en, upptäckte jag att de hade ingen fyllning, bara luft inuti. De bara föll ihop i min mun. Detta fick mig att inse något om Seoul på den tiden. Seoul var precis som en vind-riskaka. Jag förstod varför människor i Seoul ofta upplevs som snåla av andra koreaner. På ytan, verkade Seoul vara en värld fylld med rika och betydelsefulla personer. Men i verkligheten, var det fyllt av fattiga människor. Många tiggare, klädda i trasor, levde under bron vid floden Han. Jag besökte dem, klippte deras hår och delade mitt hjärta med dem. Fattiga människor gråter många tårar. De har en hel del sorg uppdämt i deras hjärtan. Jag brukade bara säga ett par ord till någon, och han bröt samman i tårar. Ibland kunde någon av dem lämna mig ris han hade fått när han tiggde. Han gav det till mig med händerna fulla av smutsiga matrester. Jag vägrade aldrig ta emot maten. Jag tog emot den med ett glädjefyllt hjärta. 
Jag deltog i kyrkan varje söndag i min hemstad, och jag fortsatte denna praxis i Seoul. Främst deltog jag i Myungsudae Jesus-kyrka som ligger i Heuksok Dong och Seobinggo pingstkyrka som sona gudstjänster på en sandstrand på motsatta stranden till  Han floden. Kalla vinterdagar, så gick jag över den frusna floden till Seobinggo Dong, med isens sprickande ljud under mina fötter. I kyrkan arbetade jag som söndagsskolans lärare. Barnen gillade alltid mina intressanta lektioner. Jag är inte längre så duktig på att berätta skämt som jag var när jag var ung, men då kunde jag berätta roliga historier. Jag grät, grät med mig och när jag skrattade, skrattade de tillsammans med mig. Jag blev så populär bland dem att de skulle följa mig runt överallt vart jag gick. 
Bakom Myungsudae ligger berget Seodal, även känd som berget Darma. Jag klättrade ofta upp på ett stort stenblock på berget Darma och tillbringa natten i bön. I varmt och kallt väder, försjönk jag mig i bön utan att missa en enda natt. När jag kom in i bön, ville jag gråta, och min näsa började rinna. Jag kunde be i timmar över ord som jag hade tagit emot från Gud. Hans ord var som kodade meddelanden, och jag kände att jag måste försänka mig i ännu djupare i bön. När jag tänker tillbaka på det nu, inser jag att redan då hade Gud i mina händer placerat den nyckel som låser upp dörren till hemligheter. Men jag kunde inte öppna dörren, eftersom mina böner inte var tillräckliga. Jag var så upptagen att, när jag åt min mat, kändes det som om jag inte åt. Vid läggdags, ville jag blunda, men kunde inte somna. 
Andra studenter inackorderade i samma hus förstod inte att jag gick upp på berget för att be. De måste ha känt att jag var på något sätt annorlunda, eftersom de behandlade mig med respekt. I allmänhet kom vi bra överens, och skrattade genom att berätta roliga historier för varandra. Jag kan relatera till vem som helst. Om en gammal kvinna kommer till mig, kan jag vara hennes vän. Om barn kommer, kan jag leka med dem. Ni kan kommunicera genom hjärtat med alla genom kärlek. 
Gi Wan Lee blev nära bekant till mig efter att hon var inspirerad av mina böner under tidig morgon-gudstjänster i kyrkan. Vi behöll vår vänskap för mer än femtio år, tills hon lämnade den här världen vid 80 års ålder. Hennes yngre syster, Gi bong-Lee, var alltid upptagen att sköta om inackorderingsstället, hon relaterade med värme till mig. Hon brukade säga att hon inte mådde bra om hon inte kunde hitta något att göra för mig. Hon brukade försöka ge mig extra sido-rätter vid mina måltider. Jag ville inte prata mycket och var inte så trevlig, så jag vet inte varför hon ville behandla mig så bra. Lite senare, när den japanska koloniala polisen anhöll mig i Kyounggi provinsens polisstation, förde hon dit kläder och mat till mig. Fortfarande värmer det mitt hjärta att tänka på henne. 
Där fanns också en fru Song som hade en liten butik nära mitt inackorderingsrum. Hon hjälpte mig mycket under denna tid. Hon vill säga att någon som bor borta från sin hemstad är alltid hungrig, och hon brukade ge mig artiklar från hennes affär som hon inte hade kunnat sälja. Det var en liten affär och hon tjänade knappt tillräckligt mycket pengar för att stödja henne, men hon tog alltid hand om mig med ett vänligt hjärta. 
En dag höll vi en gudstjänst på en sandstrand vid floden Han. När det blev dags för lunch fann var och en plats att sitta ner och äta. Jag brukar inte äta lunch och kände mig obekväm att sitta och göra ingenting medan andra åt. Jag vandrade tyst bort från gruppen och fann en plats att sitta på vid en hög med stenar. Fru Song såg mig där och gav mig två bitar bröd och lite smaksatt is. Hur tacksam jag kände mig! Dom kostade bara en Won styck, och endast fyra Won totalt, men jag har aldrig kunnat glömma den tacksamhet jag kände i det ögonblicket. 
Jag kommer alltid ihåg när någon hjälper mig, oavsett hur litet det än är. Även nu när jag är 90 år gammal, kan jag från minnet upprepa alla gånger människor hjälpte mig och vad de gjorde för mig. Jag kan aldrig glömma de människor som inte tvekade att ställa till stora problem för min räknings skull och generöst gav mig sin välsignelse. Om jag tar emot en förmån, är det är viktigt för mig att betala tillbaka den. Om jag inte kan möta den person som gjorde detta för mig, så är det viktigt att komma ihåg personen i mitt hjärta. Jag måste leva med en uppriktig tanke att jag kommer att återbetala personen genom att hjälpa någon annan. 
Som en eldboll brännande het
Efter examen från Kyongsong Institutet 1942, reste jag till Japan för att fortsätta mina studier. Jag åkte eftersom jag kände att jag behövde ha exakt kunskap om Japan. På tåget till Busan, kunde jag inte stoppa tårarna som rann. Jag täckte mig med min jacka och grät ut högt. Min näsa rann och mitt ansikte svullnade upp, jag grät så mycket. Det grämde mig att tänka att jag skulle lämna mitt land bakom mig som samtidigt som det led under det koloniala väldet. Jag tittade ut genom fönstret samtidigt som jag grät och jag kunde se att kullar och floder grät ännu mer sorgfyllda än mig. Jag såg med mina egna ögon hur tårar rann från gräs och träd. När jag såg denna vision, sa jag, "jag lovar mitt hemlands kullar och floder att jag kommer tillbaka, och har med mig befrielse för mitt hemland. Så gråt inte, utan vänta på mig." 
Jag bordade färjan från Busan till Shimonoseki kl. två på morgonen den 1 april. Det var en stark vind den natten, men jag kunde ändå inte lämna däck. Jag stod där och tittade så ljusen i Busan bli mer och mer avlägsna. Jag stannade på däck tills morgonen. Vid ankomsten till Tokyo började jag i Waseda Koutou Kougakko, en teknisk konstruktionsskola som samarbetar med Waseda University. Jag studerade på den elektrotekniska avdelningen. Jag valde elektroteknik eftersom jag kände att jag inte kunde skapa en ny religiös filosofi utan att känna till modern konstruktion. 
Den osynliga matematikens värld har något gemensamt med religion. För att göra något bra, behöver en person vara kunnig i att resonera. Kanske på grund av mitt stora huvud, var jag bra på matematik som andra fann svårt, och jag gillade att studera det. Mitt huvud var så stort att det var svårt för mig att hitta hattar som passade. Jag var tvungen att gå till fabriken två gånger och få en hatt skräddarsydd för mig. Storleken på mitt huvud kan också ha något att göra med min förmåga att fokusera på något och relativt snabbt avsluta vad kan ta andra flera år. Under mina studier i Japan, överöste jag mina lärare med frågor, precis som jag hade gjort i Korea. När jag väl började ställa frågor, kunde jag bara fortsätta och fortsätta. Några lärare låtsades att inte se mig och helt enkelt ignorera mig när jag frågade, "Vad anser du om detta?" Om jag hade några tvivel om något, var jag inte nöjd förrän jag hade drivit frågan hela vägen till roten. Jag försökte inte medvetet genera mina lärare. Jag kände att om jag skulle studera ett ämne ville jag studera det fullständigt. 
På mitt skrivbord i inackorderingshuset, hade jag alltid tre biblar liggande öppna sida vid sida. En var på Korea, en på japanska, och en på engelska. Jag läste samma verser på tre språk om och om igen. Varje gång jag läser en vers, strök jag under verser och gjorde anteckningar i marginalerna tills de sidorna av mina biblar blev fulla med svart bläck och svåra att läsa. 
Strax efter att skolan började, deltog jag i en ceremoni för sammanslutningen av koreanska studenter för att välkomna nya studenter från vårt land. Där sjöng jag en låt från vårt hemland med stor tro, som visar all min kärlek för mitt land. Den japanska polisen var närvarande, och detta var en tid när koreanerna förväntades att assimilera sig till japansk kultur. Men jag sjöng ändå den koreanska sången med stolthet. Dong Moon Eom, som hade börjat studera på avdelning för jordbruksvetenskap det året, var djupt rörd att höra mig sjunga denna sång, och vi blev livslånga vänner. 
Under denna tid, hade koreanska studerande som var inskrivna i olika skolor i Tokyo bildat en underjordisk självständighetsrörelse. Detta var bara naturligt, eftersom vårt hemland led svåra plågor under den japanska kolonialtiden. Rörelsen växte som svar på vad japanerna kallade "det stora östasiatiska kriget" (1937- 1945). Allteftersom kriget intensifierades, började Tokyo inkalla koreanska studenter som "student-soldater" och skicka dem till fronten. Arbetet med den underjordiska självständighetsrörelsen var pådriven av sådana rörelser. Vi hade långa diskussioner om vad man skulle göra med Hirohito, den japanska kejsaren. Jag intog en huvudroll i rörelsen. Det innebar nära förbindelser med Republiken Koreas provisoriska regering, som fanns i Shanghai och leddes av Kim Gu. Mitt ansvar i den här positionen kunde ha krävt att jag gav upp mitt liv. Jag tvekade inte, eftersom jag kände att om jag dog skulle det ha varit för en rättfärdig sak. 
Det fanns en polisstation vid Waseda University. Den japanska polisen fick nys om mitt arbete och höll ögonen på mig. Polisen visste alltid när jag var på väg hem till Korea under skolloven och brukade följa mig till hamnen för att se till att jag åkte. Jag kan inte ens komma ihåg hur många gånger jag har tagits i förvar av polisen, blivit slagen, torterad, och inlåst i en cell. Men även under den värsta tortyr, vägrade jag att ge dem den information de sökte. Ju mer de slog mig desto djärvare blev jag. En gång slogs jag på Yotsugawa bron med polisen som jagade mig. Jag ryckte loss en bit av broräcket och använde som vapen. PÅ den tiden, var jag som en boll fylld av eld. 
Arbetares vän genom att dela deras lidande
Precis som jag hade gjort i Seoul, såg jag det som en uppgift att besöka allt i Tokyo. När mina vänner skulle gå till platser som Nikko för att se på den vackra naturen, brukade jag föredra att stanna kvar och vandra igenom alla stadsdelar i Tokyo. Jag tyckte att det var en stad som såg vacker ut på utsidan men egentligen var fylld med fattiga människor. Igen gav jag alla pengar som jag fått hemifrån till de fattiga. 
På den tiden var även alla i Japan hungriga. Bland den koreanska studenter var det många som befann sig i  ekonomiska svårigheter. När jag fick varje månad fick mina måltidsbiljetter brukade jag ge bort dem alla till studerande som inte hade råd med dem och sade till dem, "ät. Ät så mycket du kan." Jag oroade mig inte över att tjäna pengar. Jag kunde gå vart som helst och fungera som dagarbetare och få mat. Jag gladde mig över att tjäna pengar och kunna använda pengarna för att betala skolavgiften för studenter som inte hade pengar. 
Att hjälpa andra och att ge dem mat att äta fyllde mig med energi. Efter att jag hade gett bort alla pengar jag hade, arbetade jag  som brevbärare med en cykel-dragen vagn. Jag gick till varje stadsdel i Tokyo med den vagnen. En gång, i Ginza, med sina bländande lampor, bar jag en telefonstolpe på min vagn och den välte i mitten av en korsning. Alla sprang för sina liv. På grund av dessa erfarenheter känner jag fortfarande Tokyos geografi som baksidan av min hand. Jag var en arbetare bland arbetare och en vän till arbetare. Precis som arbetarna som luktade svett, brukade jag gå till arbetsplatser och arbeta tills svetten rann över min kropp. De var mina bröder, och jag brydde mig inte om den hemska lukten. Jag delade täcken med dem som var så smutsiga att svarta löss kravlade över dem i en rad. Jag tvekade inte att ta tag i händer som var fulla med smuts. Deras svett blandad med smuts var fylld med en oemotståndlig hjärtlig värme. Det var deras varma hjärtan som jag tyckte var så attraktiva. 
Främst arbetade jag som arbetare på Kawasaki stålverk och varv. På varvet fanns pråmar som användes för att transportera kol. Vi brukade bilda grupper på tre arbetare var och arbeta till klockan ett på morgonen för att fylla en pråm med 120 ton kol. Vi koreaner kunde på en natt göra vad det tog japanerna tre dagar att genomföra. Det fanns folk på vissa arbetsplatser som tvingade fram blod och svett hos arbetarna. Ofta var dessa arbetsledare som direkt styrde arbetarna. De tog 30 procent av de pengar som arbetarna fick och behöll det för sig själva. Arbetarna var maktlös att göra något åt detta. Arbetsledarna utnyttjade den svaga men gav förmåner åt de som var starka. Jag blev så arg med en förman som jag slutligen gick till honom med två vänner och krävde att han skulle betala ut full lön. "Om du ger någon arbete, betala honom sedan vad han arbetat för”, sa jag till honom. Men han vägrade, så vi gick till honom en andra dag och även en tredje dag. Vi var fast beslutna att hålla uppe trycket tills han gav efter. Slutligen sparkade jag honom så han föll. Jag är i normala fall en tyst och passiv person, men när jag blir arg kommer den envisa karaktären från mina yngre år tillbaka. 
Kawasaki stålverket hade en behållare som användes för att lagra svavelsyra. Arbetstagarna skulle rengöra dessa genom att gå in i dem och låta råmaterial rinner ut. Ångorna från svavelsyran var extremt giftiga, och en person kunde inte stanna kvar i mer än femton minuter. Även under dessa bedrövliga arbetsförhållanden, riskerade arbetarna sina liv för att få mat att äta. Maten var så värdefull. 
Jag var alltid hungrig. Jag var noggrann att aldrig äta en måltid för min egen skull. Jag kände att det behövdes en särskild anledning för mig att äta en viss måltid. Så varje gång jag satte mig ner till en måltid frågade jag mig själv varför jag var hungrig: "Har jag verkligen arbetat hårt? Har jag arbetat för mig, eller för ett allmänt ändamål?" Jag skulle möta en skål med ris genom att säga, "jag äter så att jag kan göra uppgifter som är mer strålande och mycket mer för det allmännas bästa än vad jag gjorde i går." Då skulle riset le tillbaka på mig med sitt godkännande. I dessa fall, blev den tid man äter en måltid både mystisk och fylld med glädje. När jag inte kände mig kvalificerad att tala på detta sätt hoppade jag över måltiden oavsett hur hungrig jag var. Som ett resultat, blev det inte många dagar då jag ens fick två måltider. 
Jag begränsade inte mig till två måltider om dagen för att jag inte var hungrig. När jag istället började att äta fanns det ingen gräns för hur mycket jag kunde sätta i mig. Jag åt en gång elva stora skålar av udon (tjocka nudlar) på en och samma gång. En annan gång åt jag sju skålar av en maträtt bestående av kyckling och stekt ägg över ris. Trots denna aptit begränsade jag mig till två måltider om dagen tills jag var över trettio år gammal. 
Känslan av hunger är en typ av nostalgi. Jag visste mycket väl om hungerns nostalgi, men jag trodde det var det minsta jag kunde göra, att offra en måltid om dagen för världen. Jag tillät mig också att aldrig bära nya kläder. Oavsett hur kallt det kunde bli, skulle jag inte värma mitt rum. När det var extremt kallt jag använde en tidning att täcka mig själv, det kändes så varmt som en matta gjord av silke. Jag är väl förtrogen med värdet av en sida dagstidning. 
Ibland gick jag bara för att leva en stund i ett område i Shinagawa med fattiga människor. Jag sov med dem, med trasor som filtar. Under varma soliga dagar plockade jag löss från deras hår och åt ris tillsammans med dem. Det fanns många prostituerade på gatorna i Shinagawa. Jag lyssnade på dem berätta om sig själva, och jag blev deras bästa vän utan att någonsin dricka en droppe sprit. En del människor hävdar att de måste vara berusade för att våga tala uppriktigt om vad som finns i deras sinne, men det är bara en ursäkt. När dessa kvinnor insåg att jag var ärlig i min sympati för dem, även utan att dricka någon sprit, öppnade de sina hjärtan för mig och berättade om deras nöd. 
Jag har arbetat i många olika jobb under mina studier i Japan. Jag var vaktmästare i en byggnad. Jag skrev för analfabeter. Jag arbetade på olika arbetsplatser och var en förman. Jag var spåman. När jag behövde pengar snabbt, jag skrev kalligrafi och sålde den. Men jag blev aldrig efter i mina studier. Jag tänkte att allt detta var en del av min träning. Jag utförde alla slags jobb och träffade alla typer av människor. I den processen lärde jag mig mycket om människor. Eftersom jag hade dessa erfarenheter kan jag nu bara genom att se på en person få en god uppfattning om vad personen arbetar med och om han är en bra person. Jag behövde inte väga olika tankar i mitt huvud, eftersom min kropp kommer att föst berätta för mig. Jag anser fortfarande att för att utveckla en god personlighet måste man uppleva många svårigheter före trettio. Människor behöver gå in i smältdegeln av förtvivlan i botten av mänsklig existens och uppleva vad det innebär. Människor behöver finna nya möjligheter i dödsriket. Det är bara när du klättrar ur djupen av förtvivlan och skapar en ny beslutsamhet som vi kan återfödas som människor som kan bryta en ny framtid. 
Vi ska inte bara se i en riktning. Vi ska titta på både de som är i en högre och i en lägre position. Vi måste kunna söka i öster, väster, söder och norr. Att kunna leva ett framgångsrikt liv  beror på hur väl vi kan se med våra inre ögon. För att se även med sinnets ögon måste vi ha många olika erfarenheter och komma ihåg dem. Även i de mest svåra situationer borde vi bibehålla vår kroppshållning, visa värme mot andra, bli självständiga, och anpassa oss till varje situation. 
En person med god personlighet måste vara van vid att stiga till en hög position och sedan snabbt sjunka till en lägre. De flesta människor är rädda för att falla från en hög position, så de gör allt de kan för att behålla den. Men vatten som inte rinner blir stillastående. En person som stiger till en hög position måste kunna gå tillbaka ner och vänta på ögonblicket att komma tillbaka. När tillfället kommer, kan han stiga till en ännu högre position än tidigare. Detta är den typ av person som kan uppnå storhet som beundras av många människor och är en stor ledare. 
Det är dessa upplevelser som en person bör uppleva innan hen passerar trettio. I dag uppmanar jag unga människor att uppleva allt de kan i världen. De behöver direkt eller indirekt uppleva allt i världen, som om de skulle sluka en encyklopedi. Det är bara så de kan forma sin egen identitet. En persons egenart är hans klart subjektiva personlighet. När en person har förtroendet att säga, "jag kan resa runt hela landet, och jag kommer aldrig att möta en person som klarar av att besegra mig”, och hen är redo att ta på sig uppdrag och har förtroende för att lyckas med det. När en person lever livet på detta sätt, kommer hen att lyckas. Framgång är garanterad. Det är den slutsats jag kommit fram till medan jag levde som en tiggare i Tokyo. 
Jag delade mat och sov med arbetare i Tokyo, delade sorg hunger med tiggare, lärde mig det hårda livet, och fick min doktorsexamen i lidandets filosofi. Endast då har jag kunnat förstå Guds vilja när han arbetar för att frälsa mänskligheten. Det är viktigt att bli konungen av lidande före trettio års ålder. Vägen att vinna ära för himmelriket är att bli en konung av lidande och ta er doktorsexamen i lidandets filosofi. 
Hjärtats lugna hav
Japan situation i kriget blev alltmer desperat. I det brådskande behov av att fylla på den krympande skaran av sina militärer, började de ge förtida examen till studenter och sända ut dem som soldater. Av denna anledning, tog jag också examen sex månader tidigare. Efter att mitt examensdatum blev satt till den 30 september 1943, sände jag ett telegram till min familj som sa "kommer tillbaka med Konron Maru”, det var namnet på fartyget jag skulle gå ombord på i Shimonoseki för resan till Busan. Men på dagen jag skulle lämna Tokyo för att resa tillbaka till Sydkorea, hade jag en märklig upplevelse där mina fötter fastnar i marken och hindrar mig från att röra sig. Hur  hårt jag än försökte kunde jag inte lyfta min fot från marken för att gå till tåget på Tokyo station. 
Jag sa till mig själv, "Det måste vara himlen som inte vill ha mig med på fartyget." Så jag bestämde mig för att stanna i Japan ett tag och gick med mina vänner att klättra upp på berget Fuji. När jag återvände till Tokyo några dagar senare fann jag landet i uppror över nyheterna att Konron Maru, fartyget jag skulle på, hade sjunkit på väg till Busan. Jag fick veta att mer än fem hundra universitetsstudenter hade dödats. Konron Maru var ett stort fartyg som Japan var stolta över, men det hade sänkts med en amerikansk torped. 
När min mamma fick höra nyheten att fartyget hennes son var planerad komma med hade sjunkit, sprang hon genast ut ur huset utan att ens tänka på att ta på hennes skor. Hon sprang barfota åtta km till järnvägsstationen och åkte direkt till Busan. När hon anlände till sjö-polisstation i Busan, upptäckte hon att mitt namn inte var på passagerarlista. Men inackorderingshemmet i Tokyo, berättade för henne att jag hade packat mina väskor och åkt. Detta skapade total förvirring och dödsångest i henne. Hon bara fortsatte att ropa mitt namn, och märkte inte ens att hon hade stora flisor i hennes nakna fötter. 
Jag kan lätt föreställa mig hur hon måste ha varit utom sig av oro för att något kunde ha hänt med hennes son. Jag kan förstå min moders hjärta, men från den dag valde jag att följa Guds väg blev jag en fruktansvärd, son till henne. Jag kunde inte låta mig vara bunden till personliga känslor. Så jag hade inte skickat meddelande att jag inte hade bordat fartyget som hade sjunkit, även om jag visste att hon skulle vara djupt oroad för min säkerhet. 
Efter att till slut ha återvänt till Korea, fann jag ingenting hade förändrats. Japans tyranniska herravälde blev allt värre för varje dag. Hela landet var indränkt i blod och tårar. Jag återvände till Heuksok Dong i Seoul och deltog i gudstjänsterna i Myungsudae kyrkan. Jag skrev detaljerade dagböcker med alla nya idéer som jag fick varje dag. Dagarna jag hade ett stort antal sådana fyllde jag en hel dagbok. Jag fick svar på många av de frågor jag hade kämpat med under åren. Det var som om mina år av böner och sökande efter sanning besvarades. Det skedde under en kort tid, som om jag hade ett klot av eld genom mig. 
Under denna tid insåg jag, "förhållandet mellan Gud och mänskligheten är som mellan en fader och hans barn, och Gud är djupt bedrövad över att se deras lidande." I detta ögonblick blev alla universums hemligheter lösta i mitt sinne. Plötsligt var det som om någon slagit på en filmprojektor. Allt som hade hänt alltsedan mänskligheten bröt Guds bud spelades upp klart inför mina ögon. 
Varma tårar rann oavbrutet från mina ögon. Jag föll på mina knän och böjde mitt huvud mot golvet. Under lång tid kunde jag inte stiga upp. Precis som när min far hade burit mig hem på sin rygg som ett barn, lade jag min kropp ner i Gud knä och lät tårarna rinna. Nio år efter mitt möte med Jesus, så hade mina ögon slutligen öppnats för Guds sanna kärlek. Gud skapade Adam och Eva och sände dem in i denna värld för att bli fruktsamma, föröka sig, och att skapa en värld av fred där de kunde bo. Men de kunde inte invänta Guds tid. De bedrev otukt och födde två söner, Kain och Abel. Barnen som föddes från syndafallet litade inte  på varandra och skapade en tragedi där en bror mördades. Den här världens fred krossades, synd täckte världen, och Guds sorg startade. Därefter begick mänskligheten ännu en fruktansvärd synd genom att döda Jesus, Messias. Så det lidande som mänskligheten upplever idag är en process av försoning som den måste passera genom allt medan Guds sorg fortsätter. 
Jesus hade visat sig för mig som en pojke på femton år eftersom han ville att jag skulle förstå roten till den ursprungliga synden, som mänskligheten hade begått och för att skapa en värld av fred där synden och syndafallet inte längre skulle existera. Jag hade tagit emot Guds allvarliga ord för att försona mänsklighetens synder och få till stånd en värld av fred som Gud ursprungligen hade skapat. Den värld av fred som är Guds önskan är inte ett ställe vi går till efter döden. Gud vill att den här världen, som vi nu lever i, skall vara den helt lugna och lyckliga värld som han skapade i början. Gud sände absolut inte Adam och Eva till världen för att de skulle lida. Jag var tvungen att låta världen få veta denna otroliga sanning. 
Efter att ha avslöjat hemligheterna med skapelsen av universum, kände jag mitt hjärta bli som en lugn ocean. Mitt hjärta var fyllt med Guds ord. Det kändes som om det skulle explodera, och mitt ansikte sken alltid med glädje. 
"Dö inte" 
Jag fortsatte att ägna mig åt bön, och jag kände intuitivt att det var dags för mig att gifta mig. Eftersom jag hade beslutat att följa Guds väg, fick allt mitt liv göras i enlighet med Guds vilja. När jag kom att förstå  något genom bön, hade jag inget annat val än att följa. Så jag gick till en av mina mostrar som hade stor erfarenhet av att arrangera äktenskap och bad  henne introducera mig till en lämplig hustru. Det är på det sättet jag lärde känna Seon Gil Choi, dotter till en framträdande kristen familj i Jung-ju. 
Hon var en väluppfostrad kvinna från en bra familj. Hon hade bara gått igenom grundskola, men hon hade en karaktär som inte gillade att skapa ens det minsta problem för andra. Hennes karaktär var så stark och hennes kristna tro så djupt att hon hade fängslats vid sexton års ålder för att ha vägrat följa det japanska koloniala kravet att alla koreaner måste be vid Shinto helgedomar. Jag fick veta att jag var tjugo-fjärde mannen som var tilltänkt som hennes make, så det verkar hon var mycket selektiv med vem hon skulle gifta sig. När jag återvände till Seoul, hade jag helt glömt att jag hade träffat kvinnan. Min plan efter att ha avslutat mina studier i Japan hade varit att resa till Hailar, Kina, en stad på gränsen mellan Kina, Ryssland och Mongoliet. 
Min skola i Tokyo hade ordnat ett jobb för mig med Manchuria Electric Company, och min plan var att arbeta i Hailar i cirka tre år och samtidigt lära mig ryska, kinesiska och mongoliska. Precis som jag tidigare försökt finna en skola som vill lära mig japanska så att jag kunde vinna över japanerna, ville jag resa till den här gränsbyn och lära mig ett antal främmande språk som ett sätt att förbereda mig för framtiden. 
Det blev alltmer uppenbart att Japan gick mot ett nederlaget i kriget. Jag bestämde att det skulle vara bättre för mig att inte åka till Manchuriet. Så jag nöjde mig med en filial till Manchuria Electric Company i Andung (dagens Dandong) och begärde att avbryta min jobbansökan. Jag vände sedan åter till min hemstad. När jag kom dit, fann jag att moster som jag hade bett att ordna mitt äktenskap var i stor nöd. Uppenbarligen hade den kvinna jag mött avvisat alla andra än mig som sin partner, och orsakade stora problem för hennes familj. Min moster tog mig i armen och ledde mig till Choifamilljens hem. 
Jag förklarade tydligt för Seon Gil Choi om den typ av liv som jag planerat leva. "Även om vi gifter oss nu måste du vara beredd att leva utan mig i minst sju år”, svarade jag. "Varför ska jag göra det?" svarade hon. Jag sa till henne, "jag har en uppgift som är viktigare än familjeliv. I själva verket har min anledning att gifta mig att göra med min förmåga att utföra Guds vilja. Vårt äktenskap måste utvecklas större än familjen till den punkt där vi kan älska nationen och hela mänskligheten. Nu när du vet att detta är min avsikt, vill du verkligen gifta dig med mig?" Hon svarade med en bestämd röst: "Det spelar ingen roll för mig. Efter att jag träffade dig, drömde jag om ett fält av blommor i månsken. Jag vet att du är min make sänd från himlen. Jag kan uthärda vilken svårighet som helst." Jag var fortfarande tveksam, och jag pressade henne flera gånger. Varje gång försökte hon att stilla in mitt sinne genom att säga: "jag är beredd att göra vad som helst så länge jag kan gifta mig med dig. Oroa dig inte för någonting." 
Min blivande svärfar gick bort veckan innan vår planerade bröllopsdatum, så vårt bröllop blev försenat. Vi kunde slutligen hålla vår ceremoni den 4 maj 1944. I normala fall  är maj en tid av vackra vårdagar, men på vår bröllopsdag regnade det kraftigt. Pastor Ho Bin Lee från Jesus-kyrkan förrättade vigseln. Senare, efter Koreas befrielse från Japan, gick pastor Lee till Sydkorea och skapade ett ekumeniskt prästseminarium som kallades Jung-ang seminariet. Min hustru och jag började vårt liv som gifta i mitt hyresrum i Heuksok Dong. Jag älskade verkligen henne och tog så väl hand om henne, att  hyresvärdinnan sa, "Oj, du måste verkligen älska henne, eftersom du behandlar henne som om du hanterar ett ägg." 
Jag fick ett jobb på Kyongsong filialen av Kashima Gumi byggföretag i Yongsan för att stödja vår familj medan jag också utförde kyrkoarbete. Då plötsligt  en dag i oktober, stormade den japanska polisen in i vårt hem. "Känner du personen <namn> på Waseda University?"  krävde de. Utan att ge mig en chans att svara, drog de mig ut ur huset och tog mig till Kyounggi provinsens polisstation. Jag fängslades eftersom en av mina vänner hade blivit arresterad för att vara en kommunist och hade nämnt mitt namn till hans förhörare. 
Väl inne på polisstationen, jag blev omedelbart utsatt för tortyr. "Du är en medlem av kommunistpartiet, inte sant? Arbetade inte du  med den skurken medan du studerade i Japan? Försök Inte ens att förneka det. Allt vi behöver göra är att ringa ett samtal till Tokyo polishus och de kommer att berätta allt för oss. Du kan ge oss en lista över medlemmarna i partiet eller dö som en hund." De slog mig med ett bord och bröt alla fyra benen mot min kropp, men jag vägrade att ge dem namnen på de personer som hade arbetat med mig i Japan. 
Den japanska polisen åkte sedan till där jag bodde med min hustru, vände bostaden upp och ned, och upptäckte mina dagböcker. De förde dagböckerna till mig och gick igenom dem sida vid sida, och krävde att jag berätta för dem om namnen de fann. Jag förnekade allt, även om jag visste att de skulle döda mig för min tystnad. Polisen trampade på mig skoningslöst med sina spetsade militärkängor tills min kropp var som köttklump och som om jag var död. Sedan hängde de upp mig i taket och svängde mig fram och tillbaka. Som en bit kött hängande i ett charkuteri, svängde jag hit och dit allteftersom de knuffade mig med en pinne. Snart, fyllde blod min mun och började droppar på cementgolvet under mig. Varje gång jag förlorade medvetandet hällde de en hink vatten över mig. När jag återfick medvetandet började tortyren om igen. De höll om min näsa och satte en vattenkokare i min mun och tvingade mig att svälja vatten. När min mage blev däst med vatten lade de mig på golvet, som en groda, och började stampa på min mage med sina militärstövlar. Vattnet tvingades upp i min matstrupe och jag kräktes tills allt blev svart. Dagarna efter jag hade torterats kändes min matstrupe som om den brann. Smärtan var så svår att jag inte kunde svälja en enda mun av soppa. Jag hade ingen energi och vill bara ligga nedåt på golvet, helt oförmögen att röra mig. 
Kriget var slut och den japanska polisen var desperat. De torterade mig på sätt som inte kan beskrivas. Men Jag stod ut, och gav dem aldrig namn på någon av mina vänner. Även när jag gick in och ut ur medvetande, såg jag till att inte ge dem vad de ville ha. Till sist tröttnade de att tortera mig, den japanska polisen skickade efter min mor. När hon anlände var mina ben så svullna att jag inte kunde stå på dem. Två poliser var tvungna att lägga sin arm över sina axlar och hjälpa mig att gå till besöksrummet. Min mor hade tårar i ögonen redan innan hon fått syn på mig. "Stå bara ut lite till”, sa hon. "Jag skall på något sätt se till att du får en advokat. Härda ut, och dö inte före dess." Min mor såg hur mitt ansikte var täckt av blod, och hon vädjade till mig. "Det spelar ingen roll hur mycket gott du försöker att göra”, sade hon. "Det är viktigare att hålla dig vid liv. Oavsett vad som händer, får du inte dö." 
Jag tyckte synd om henne. Jag ville ropa, "Mamma”, omfamna henne och gråta högt med henne. Jag kunde inte göra det eftersom jag visste mycket väl varför den japanska polisen fört henne dit. Min mor vädjade till mig att inte dö, men allt jag kunde göra i gengäld var blinka mina svårt svullna och blodiga ögon. 
Under den tid jag var i provinsen Kyounggi polisstation, var det Gi bong-Lee, min bostads hyresvärdinna, som gav mig mat och kläder. Hon grät varje gång hon besökte mig. Jag tröstade henne, genom att säga "uthärda lite längre. Denna tid närmar sig slutet. Japan kommer att besegras snart. Du behöver inte gråta." Dessa var inte tomma ord. Gud hade gett mig denna övertygelse. Så snart polisen släppt mig i februari följande år, tog jag alla mina dagböcker som hade staplat i min lägenhet, till flodbanken av Han-floden. Där brände jag upp dem så de inte skulle medföra något ytterligare problem för mina vänner. Hade jag inte gjort detta, visste jag att dagböckerna så småningom skulle kunna användas av polisen till att skada andra. Min kropp återhämtade sig inte så lätt från tortyren. Jag hade blod i min avföring under ganska lång tid. Fru Lee, min hyresvärd och hennes syster hjälpte mig att sköta om min kropp tillbaka till hälsa med stor uppriktighet och engagemang. 
Slutligen, den 15 augusti, 1945, blev Korea befriad från Japan. Detta var dagen alla koreaner hade väntat på. Det var en dag med enorma känslor. Skrik av "Mansei!" och folk viftade med Taeguk flaggor över hela halvön. Men jag kunde inte delta i festligheterna. Mitt hjärta var dödligt allvar eftersom jag kunde förutse den fruktansvärda katastrof som höll på att hända den koreanska halvön. Jag gick ensam in i ett litet förrum och försjönk i bön. Snart efter det förverkligades mina farhågor. Även om vi befriats från japanskt herravälde, så hade vårt hemland styckats i två delar längs 38:e breddgraden. I norr, hade en kommunistisk regim tagit makten som förnekade existensen av Gud. 
En order som måste åtlydas
Omedelbart efter befrielsen, var vårt land var i ett obeskrivligt kaos. Dagligvaror var svåra att få tag på, även för folk med pengar. Riset tog slut i vårt hem, så jag gick mot provinsen Paekchon, Hwanghae, norr om Seoul och strax söder om den 38:e breddgraden, för att hämta en del ris som jag tidigare hade köpt. Men på vägen dit fick jag en uppenbarelse som sa: "Gå över 38:e breddgraden! Sök Guds folk som är i norr." Jag gick omedelbart över den 38:e breddgraden och gick mot Pyongyang. Det var bara en månad sedan vår första son föddes. Jag var orolig för min hustru. Jag visste att hon skulle otåligt vänta på mig, men det fanns inte tid för mig att komma hem innan jag gick norrut. Guds kommandon är mycket allvarliga, och de måste följas förbehållslöst. Jag tog inte med mig förutom Bibeln som jag hade läst dussintals gånger och hade fyllt med understrukna anteckningar till mig själv med små bokstäver stora som kärnorna hos sesamfrön. 
Flyktingar hade redan strömmar söderut för att fly den kommunistiska regimen. Kommunistpartiets förkastande av religionen innebar i synnerhet att många kristna var på väg söderut för att söka friheten att kunna be. Kommunisterna fördömde religionen som opium för människor och insisterade på att ingen skulle få ha någon religion. Detta var den plats jag gick till, efter inbjudan från himlen. Ingen pastor skulle gå till en sådan plats, men jag gick dit på mina egna två ben. 
Allteftersom antalet mot syd ökade, började nordsidan dra åt sina kontroller vid gränserna. Det var inte helt lätt för mig att gå över 38:e breddgraden. Under den tid det tog mig att vandra 45 km till gränsen och till min ankomst i Pyongyang, ifrågasatte jag aldrig varför jag var tvungen att gå en så svår väg. 
Jag anlände i Pyongyang den 6 juni. Kristendomen hade sina rötter så djupt i denna stad att den kallades "Österns Jerusalem". Under ockupationen, hade japanerna på flera sätt försökt att förtrycka kristendomen. De tvingade sina medborgare att tillbe vid Shinto helgedomar och tvingade dem även att buga i riktning mot det kejserliga palatset i Tokyo, där kejsaren bodde. Efter ankomsten i Pyongyang, påbörjade jag mitt evangeliska arbete i hemmet av Seob Choi Rah, som levde i stadsdelen Kyongchang Ri  nära Pyongyangs västra stadsport. 
Jag började med att ta hand om barnen i grannskapet. Jag berättade för dem barn-berättelser som illustrerade Bibeln. De var bara barn, men jag talade med dem på ett artigt sätt, normalt reserverat för vuxna och gjorde mitt bästa för att ta hand om dem. På samma gång, hoppades jag att någon skulle höra det nya budskapet jag var tvungen att framföra. Det fanns dagar då jag hela dagen tittade mot den främre grinden, och hoppades att någon skulle komma. Snart, började folk med uppriktig tro komma för att möta mig. 
Jag brukade tala med dem hela natten, lära dem nya meddelanden. Det spelade ingen roll vem som kom. Det kunde vara ett treårigt barn eller en blind gammal kvinna med krokig rygg. Jag behandlade dem alla med samma kärlek och respekt. Jag bugade mig framför dem och tjänade dem som om de hade kommit från himlen. Även om mina gäster var gamla män och kvinnor, samtalade jag med dem till långt in på natten. Jag sa aldrig till mig själv: "Åh, jag tycker det är hemskt när så gamla människor kommer." Alla är värdefulla. Om det är en man eller kvinna, ung eller gammal, alla är lika värdefulla. 
Folk lyssnade på denna 26-årige ung man tala med dem om Pauli brev till romarna och Uppenbarelseboken. Vad de hörde var annorlunda än vad de hade hört någon annanstans, så steg för steg samlades människor hungriga efter sanningen. En ung man kom varje dag och lyssna på mig tala men gick därefter utan att säga ett ord. Detta vann Won Pil Kim. Han blev den första medlemmen i min andliga familj. Han hade tagit examen från Pyongyangs normala skola och arbetade som lärare. Vi turades om att förbereda ris för måltiderna, och det så vi formade förhållandet av andlig mästare och lärjunge. 
När jag började föreläsa om Bibeln, kunde jag inte sluta förrän  lyssnarna ursäktade sig och sa att de göra annat. Jag predikade med sådan inlevelse att jag svettades över hela min kropp. Ibland tog jag en paus och gick in i ett separat rum där jag var ensam, tog av mig min tröja och vred svetten ur den. Det var inte bara så här under sommaren utan även på den kalla vintern. Det var så här mycket energi jag la ner i min undervisning. 
För gudstjänster, var alla klädda vita. Vi sjöng samma psalmer dussintals upprepade gånger, vilket gjorde det till en mycket passionerad gudstjänst. Församlingens medlemmar blev så rörda och inspirerade att vi alla började gråta. Folk kallade oss "gråtande kyrkan." När gudstjänster avslutades, vittnade medlemmarna i församlingen om den nåd de fått under gudstjänsten. Under dessa vittnesmål kände vi oss berusade av nåd. Det var som om våra kroppar flöt upp till himlen. 
Många människor i vår kyrka hade andliga upplevelser. Vissa gick in i trance, vissa profeterade, vissa talade i tungor, vissa tolkade. Ibland kunde en person som inte tillhörde vår kyrka ännu vara i församlingen. En annan medlem kunde då gå upp till honom med slutna ögon och knacka honom på axeln. Då började plötsligt personen bedja en tårfull bön om bättring. I sådana fall passerade den heta värmen av den helige Ande genom vår grupp. När den helige Ande har gjort sitt arbete, botades människor från sina sjukdomar, så grundligt som om de aldrig hade funnits. Ett rykte började spridas som någon hade ätit en del av mitt överblivna ris och blivit helad från magsmärtor. Folk började säga, "den kyrkans mat har medicinska effekter”, och många människor började vänta på mig att sluta äta, för att hoppas kunna äta ris jag lämnat. 
När sådana andliga fenomen blev kända, växte vår församling, och snart hade vi så många människor att vi inte kunde stänga dörrar. Mormor Sung Do Ji och mormor Se Hyun Ok kom till kyrkan eftersom de hade båda haft en dröm där någon sagt, "en ung andlig lärare har kommit från söder och är nu på andra sidan av Mansudae, så gå och möt honom." Ingen vittnade till dom. De bara kom till den adress som de fick i sina drömmar. När de kom var de glada att se att jag var den person de hade hört talas om i sina drömmar. Det räckte att se deras ansikten för att förstå varför de hade kommit. När jag besvarade deras frågor, utan att först fråga dem vad de ville veta, blev de utom sig av glädje och överraskning. 
Jag undervisade om Guds ord genom berättelser om mina egna erfarenheter. Kanske det är därför många människor fann att de kunde få tydliga svar på frågor som de aldrig hade kunnat få besvarade tidigare. En del troende från stadens stora kyrkor konverterade till vår kyrka efter att ha hört mig predika. I ett fall, kom femton kärnmedlemmar i Jangsujae kyrkan, den mest framträdande kyrka i Pyongyang, till vår kyrka som en grupp, vilket fick medlemmar av de äldstes råd  i kyrkan att utfärda en stark protest mot oss. 
Fru Ju Kims svärfar var en välkänd äldste i Pyongyang. Hemmet låg direkt intill kyrkan som hennes svärfar besökte. Men, i stället för att delta i den kyrkan gick hon i hemlighet till vår. För att kunna lämna sitt hem utan att hennes svärföräldrar märkte brukade hon gå till baksidan av huset, klättra upp på en av de stora keramikburkarna och sedan klättra över staketet. Hon gjorde detta när hon var gravid, och staketet hon klättrade över var två eller tre gånger höjden hos en normal person. Det krävdes stort mod av henne för att göra detta. Så småningom upplevde hon svår förföljelse från hennes svärfar. Jag kunde veta när detta hände. På dagarna när jag kände en stark smärta i mitt hjärta, brukade jag sända någon till fru Kims hem. När de stod utanför hennes hem kunde de höra henne bli svårt slagen av sin svärfar. Han brukade slå henne så svårt att hon grät blod. Hon brukade senare säga att vetskapen att våra medlemmar stod utanför porten och bad för henne tog bort hennes smärta. 
"Mästare, hur visste du att jag blev slagen?" frågade hon mig senare. "När våra medlemmar står vid porten, försvinner min smärta, och min svärfar finner att det tar mycket mer energi för honom att slå mig. Varför det?" Hennes svärföräldrar misshandlade henne och band henne även till en påle, men de kunde ändå inte stoppa henne från att komma till vår kyrka. Slutligen, kom hennes familj till vår kyrka och började slå mig. De slet sönder mina kläder och mitt ansikte svällde upp, men jag slog aldrig tillbaka. Jag visste att detta skulle bara göra situationen ännu svårare för fru Kim. 
Allteftersom fler personer från stora kyrkor runt Pyongyang började delta i våra gudstjänster, blev pastorerna från de etablerade kyrkorna svartsjuka och klagade på oss till polisen. De kommunistiska myndigheterna anser religionen vara en nagel i ögat på dem och letade efter ursäkter att undertrycka den. De hoppade på möjligheten som dessa pastorer erbjöd och tog med till häktet. Den 11 augusti, 1946, jag blev anklagad för att ha kommit från söder för att spionera och fängslades i Daedong säkerhetsfängelse. Jag blev felaktigt anklagad för att ha sänts till norr av Sydkoreas president Syngman Rhee som en del av ett försök att ta över Nord-korea. 
De hämtade till och med en sovjetisk förhörsledare, men de kunde inte fastställa att jag hade begått något brott. Slutligen, efter tre månader, fann de mig oskyldig och släppte mig, men vid denna tid var min kropp i fruktansvärt skick. Jag hade förlorat så mycket blod under tortyren att mitt liv var i stor fara. Medlemmarna i min församling tog hand om mig och behandlade mig. De riskerade sina liv för mig, utan att förvänta sig något i gengäld. När jag återhämtade mig återupptog jag mitt evangeliska arbete. Inom ett år hade vår församling blivit ganska stor. De etablerade kyrkorna lämnade oss inte ifred. Fler och fler medlemmar i församlingarna började delta i våra gudstjänster. Slutligen, agerade ett åttiotal pastorer  genom att skriva brev till polisen. Den 22 februari, 1948, var jag åter tagen förvar av de kommunistiska myndigheterna. Jag var anklagad för att vara en spion för Syngman Rhee och störa den sociala ordningen. Jag drogs bort i handfängsel. Tre dagar senare, var mitt huvud rakat och jag placerades i en fängelsecell. Jag minns fortfarande hur det kändes att se mitt hår som jag hade växt under den tid jag ledde kyrkan, falla till golvet. Jag minns också mannens ansikte, en herr Lee, som klippte mitt hår. 
I fängelset, slog myndigheterna mig ständigt och krävde att jag erkände mitt brott. Men jag härdade ut. Även om jag kräktes blod och verkade vara på gränsen till döden, lät jag mig aldrig förlora medvetandet.  Ibland var smärtan så stor att jag böjde mig längs midjan. Utan att tänka, jag fann mig bedjande, "Gud, rädda mig." Men i nästa ögonblick,  skärpte jag mig och bad med förtroende, "Gud, oroa dig inte för mig. Sun Myung Moon är inte död ännu. Jag tänker inte låta mig dö på ett bedrövligt sätt som detta." Jag hade rätt. Det var ännu inte tid för mig att dö. Det fanns ett berg av uppgifter innan att jag hade att göra. Jag hade en mission. Jag var inte någon så svag som faller till föga av något så trivialt som tortyr. 
Varje gång jag föll ihop från tortyr kunde jag uthärda genom att säga till mig själv, "jag blir slagen för det koreanska folkets skull. Jag gråter tårar som ett sätt att axla smärtan hos vårt folk." När tortyren var så svår att jag höll på att förlora medvetandet, hörde jag alltid höra Guds röst. I de ögonblick när mitt liv verkade vara slut, visade sig Gud för mig. Min kropp bär fortfarande flera ärr som jag fick då. Det kött som slets från min kropp och blodet gick förlorat har ersätts, men smärtan av den erfarenheten finns kvar hos mig i dessa ärr. Jag har ofta tittat på dessa ärr och sagt till mig själv, "Eftersom du bär dessa ärr, så måste du lyckas." Min rättegång skulle vara den 3 april, den fjortonde dagen i mitt fängelse. 
Detta  blev försenat fyra dagar, och min rättegång hölls den 7 april. Många av de mest kända ministrarna i Nordkorea kom i rättssalen och anklagade mig för alla slags brott. Även kommunistpartiet hånade mig, och sa att religion var ett opium för folket . Våra församlingsmedlemmar stod på ena sidan och grät sorgset. De grät som om deras barn eller make hade gått bort. Men jag visade inga tårar. Jag hade medlemmar som var beredda att gråta över mig med sådan sorg att de vred sig i smärta, så jag kände mig inte ensam när jag färdades Guds väg. Jag var inte på väg mot olycka, så jag kände att jag inte kunde gråta. När jag lämnade domstolsbyggnaden efter min dom visade jag mina fjättrade händer och skakade dem som ett tecken inför våra medlemmar. Bojorna hade ett klingande ljud som lät som klockor för mig. Den dagen transporterades jag till Pyongyang fängelset. 
Jag var inte rädd livet i fängelse. Det var inte som om det var första gången för mig. Dessutom fanns det en hierarki bland fångarna i varje cell, och jag var ganska bra på att bli vänner med huvudfången på toppen av hierarkin. Allt jag behövde göra var växla några ord och huvudfången blev snabbt min vän. När vi har ett hjärta av kärlek kan vi öppna allas hjärta. 
Efter att jag hade varit i cellen, i dess mest avlägsna hörn, ett par dagar, flyttade huvudfången mig till en högre position. Jag ville sitta i ett litet hörn bredvid toaletten, men han insisterade på att jag flyttar till en högre position i cellen. Oavsett hur mycket jag vägrade insisterade han. Efter att ha blivit vän  med huvudfången, studerade jag noga varje person i cellen. En persons ansikte berättar allt om honom. "Åh, ditt ansikte ser ut så här, så du måste ha denna personlighet." "Ditt ansikte är på ett sådant sätt, så måste du ha sådan egenskap." Fångarna var förvånad över hur mycket jag kunde berätta om dem genom att läsa av deras ansiktsdrag. I deras sinnen gillade de inte det faktum att en person som de mötte för första gången kunde berätta så mycket om dem, men de var tvungna att erkänna att jag beskrev dem korrekt. 
Jag kunde öppna mitt hjärta och dela det med alla, så i fängelse, hade jag vänner. Jag blev vän med en mördare. Det var ett orättvist fängelse för mig, men det var en meningsfull träning. Varje period av prövning i denna värld har stor betydelse. 
I fängelse är till och med lössen vänner. Det var extremt kallt i fängelset. Lössen brukade krypa i en enda rad längs sömmarna i våra fängelsekläder. När vi tog lössen och la ihop dem, brukade de förena till varandra och bli som en liten rund boll. Vi brukade rulla dessa, liknande det sätt som skalbaggar rullar bollar av dynga och gjorde lössen allt de kunde för att hålla ihop. Kackerlackor har en karaktär av att gräva, och de slog ihop sina huvuden så att endast bakändarna stack ut. Vi hade mycket roligt i cellen genom att titta på detta. 
Ingen gillar löss eller loppor. Men i fängelse, kan även löss och loppor bliv viktiga partners för samtal. Det ögonblick du ser en vägglus eller loppa, får du en upplevelse i ditt sinne, och det är viktigt att du inte låter detta passera utan uppmärksamma det. Vi vet aldrig när, eller genom vilka medel, Gud kommer att tala till oss. Så vi måste vara medvetna om att noggrant undersöka även sådant som vägglöss och loppor. 
Ett riskorn är större än jorden
Den 20 maj, tre månader efter att ha placerats i Pyongyang fängelset, förflyttades jag till Heungnam fängelset. Jag kände mig upprörd och även skam inför himlen. Jag var bunden till en tjuv så jag inte kunde fly. Vi togs av ett fordon på en rutt som tog 17 timmar. När jag tittade ut genom fönstret växte en  stark känsla av sorg inuti mig. Det verkade helt otroligt för mig att jag måste åka slingrande vägar längs floder och dalar som fånge. Heungnam fängelse var ett straffarbetsläger för särskilda arbetare i Heungnam fabrik för kvävegödselmedel. Under de kommande två åren och fem månaderna genomgick jag hårt straffarbete. Tvångsarbete var en praxis att Nordkorea lärt sig av Sovjetunionen. Den sovjetiska regeringen kunde inte bara  döda medlemmar av borgerskapet och andra människor som inte var kommunister, eftersom världen tittade på och de måste ta hänsyn till världsopinionen. Så de hittade på bestraffning av tvångsarbete. Människor som blev utnyttjade på detta sätt var tvungna att fortsätta arbeta tills de dog av utmattning. Nordkoreanska kommunisterna kopierade det sovjetiska systemet och dömda alla fångar till tre års påtvingat arbete. I verkligheten, dog fångar vanligen från straffarbetet innan deras strafftid tog slut. 
Våra arbetsdagar började 4:30 på morgonen. Vi tvingades att stå på led på området, och våra kroppar och kläder inspekterades för smuggling. Vi tog alla våra kläder, och varje plagg inspekterades noggrant. Varje del av kläder slogs på så länge att även det senaste dammkorn inte skulle finnas  kvar. Hela processen tog minst två timmar. Heungnam var på havskusten, och vintervinden var så smärtsamt som en kniv som skar i våra nakna kroppar. När inspektionen var över erbjöds vi en hemsk måltid. Därefter fick vi gå tre km till fabriken för gödselmedel. Vi marscherade fyra och fyra, var tvungna att hålla handen på personen bredvid oss, och kunde inte ens resa våra huvuden rakt. Vakter beväpnade med gevär och pistoler omgav oss. Den som orsakade att hans rad börjar att komma efter eller inte höll personens hand bredvid honom, blev slagen hårt för att försöka undkomma. 
På vintern var snön djupare än en persons höjd. Kalla vintermorgnar när vi marscherade genom djup snö så  djup som vi var höga, kändes mitt huvud som att det snurrade runt. Den frysta vägen var väldigt hal och kall vind blåste så våldsamt att håret på huvudet stod rakt upp. Vi hade ingen energi, även efter att ha ätit frukost, och våra knän kollapsade hela tiden under oss. Vi var tvungna att ta oss till jobbet, även om det innebär att dra våra utmattade ben längs vägen. Så jag gav mig i väg längs denna väg som tog oss till kanten av medvetslöshet, jag fortsatte påminna mig själv om att jag hörde till himlen. 
I fabriken fanns en vall av ett ämne som vi talade om i en förkortning som "ammoniak." I själva verket var det antagligen ammoniumsulfat, en vanlig form av gödsel. Det kom på transportband och såg ut som ett vitt vattenfall när det föll av bandet på högen under. Det var ganska varmt när det först kom från bandet, och rök steg från det även mitt i vintern. Snabbt skulle det svalna och bli fast is. Vårt jobb var att gräva gödselmedel ur högens vägg med skyfflar och lägga den i halmpåsar. Vi kallade denna över 19 meter höga vall gödselmedelsberget." Åtta till niohundra människor grävde bort gödselmedel i ett stort utrymme, så att såg ut som om vi försökte kapa berget till hälften. 
Vi var organiserade i grupper om tio, och varje lag ansvarade för att fylla och lasta 1300 säckar per dag. Så varje person måste fylla 130 säckar. Om ett team inte uppfyllde sin kvot, minskades måltidsransonerna med hälften. Alla arbetade som om hans liv berodde på att uppfylla kvoten. För att hjälpa oss att bära påsar av gödselmedel så effektivt som möjligt gjorde vi nålar av ståltråd och använde dessa för att hjälpa oss sy ihop säckarna efter att de hade blivit fyllda. Vi brukade lägga en bit tråd på ett spår som gick längs golvet i fabriken. Ståltråden plattades till av de små järnvägsvagnarna som användes för at dra material, och därefter kunde den användas som en nål. För att öppna hål i säckarna använde vi skärvor av glas som vi fick genom att bryta sönder fabrikens fönster. Vakterna måste ha tyck synd om att se deras fångar arbeta under så svåra förhållanden eftersom de aldrig stoppade oss från att bryta sönder fönster i fabriken. En gång bröt jag en tand när jag försökte bita av en bit ståltråd. Fortfarande idag kan ni se att en av mina framtänder är bruten. Detta är fortfarande med mig som ett oförglömligt minne från Heungnam fängelset. 
Alla blir magra under trycket av hårt arbete. Jag var ett undantag. Jag kunde hålla min vikt på 72  kg, vilket gjorde mig till ett föremål av avund för andra fångar. Jag har alltid utmärk mig i fysisk styrka. Vid ett tillfälle, blev jag oerhört sjuk med symptom som liknade tuberkulos. Jag hade dessa symtom i nästan en månad. Men jag missade inte en enda dags arbete på fabriken. Jag visste att om jag var frånvarande skulle andra fångarna hållas ansvariga för min del i arbetet. Folk kallade mig "mannen ett stål" på grund av min styrka. Jag kunde uthärda även det svåraste arbete. Fängelse och straffarbete var inte ett så stort problem för mig. Oavsett hur stark misshandel eller fruktansvärd miljön, en person kan bli lidande om han bär ett tydligt syfte i sitt hjärta. 
Fångarna blev också utsatta för svavelsyra, som användes vid tillverkningen av ammoniumsulfat. När jag arbetade på ett Kawasaki stålverk i Japan såg jag flera fall där en person som rengjorde behållare som användes för att lagra svavelsyra hade dött av följderna av syra-förgiftning. Situationen i Heungnam var långt mycket värre. Exponering av svavelsyra var så skadlig att den skulle orsaka håravfall och sår på vår hud som sipprade vätska. De flesta människor som arbetade i fabriken började kräkas blod och dog efter ca sex månader. Vi hade gummibitar på våra fingrar som skydd, men syran trängde snabbt igenom dessa. Syragaserna åt sig även genom våra kläder, vilket gjorde dem oanvändbara, och vår hud sprack och blödde. I vissa fall, blev ben synliga. Vi var tvungna att fortsätta arbeta utan så mycket som en dags vila, även när våra sår blödde och sipprade var. 
Våra måltidsransoner bestod av mindre ris än det tog att fylla två små skålar. Det fanns inga sidorätter, men vi fick en soppa gjord på grön rättika i saltvatten. Soppan var så salt att den fick våra strupar att bränna, men riset var så hårt att vi inte  kunde äta det utan att spola ner det med soppan. Ingen lämnade ens någonsin en enda droppe av soppan kvar. När vi fick vår skål med ris, brukade fångarna lägga allt ris i munnen på en gång. När de ätit sitt eget ris, brukade de titta runt, ibland sträcka sina halsar för att se hur de andra åt. Ibland kunde någon lägga sin sked i någon annans soppskål, och det blev bråk. En minister som var med mig i Heungnam sade en gång till mig, "låt mig bara få en böna, och jag skall ge dig två kor efter kommit ut härifrån." Människor var så desperata att om en fånge avled vid måltiden, grävde de fram det ris som fortfarande fanns kvar i hans mun för att äta den själva. 
Hungersmärtan kan endast vara känd av dem som har upplevt den. När en person är hungrig, blir ett enda riskorn mycket värdefullt. Även nu, gör det mig spänd att bara tänka i Heungnam. Det är svårt att tro att ett enda korn av ris kan ge sådan stimulering till kroppen, men när du är hungrig har du en sådan längtan efter mat som den får dig att gråta. När en person har en full magsäck verkar världen stor, men för en hungrig person är ett riskorn större än jorden. Ett riskorn får enormt värde för någon som är hungrig. 
Med början min första dag i fängelse gjorde jag det till en vana att ta hälften av min dagsranson av ris och ge det till mina medfångar, och bara behålla hälften för mig själv. Jag tränade mig på detta sätt i tre veckor och åt sedan hela portionen. Detta fick mig att känna som jag åt tillräckligt med ris för två personer, vilket gjorde det lättare att uthärda hungern. 
Fängelseliv är så hemskt att det inte ens kan föreställa sig av en person som inte har upplevt det. Hälften av fångarna skulle dö inom ett år, så varje dag fick vi se på när döda kroppar fördes ut den bakre grinden i en trälåda. Vi arbetade så hårt, och vårt enda hopp att lämna var som en död kropp i trälåda. Även för en galen och grym regim, vad de gjorde mot oss gick klart utöver alla gränser för mänsklighet. Alla dessa påsar av gödselmedel fylls med tårar och sorg från fångarna lastades på fartyg och transporterade till Ryssland. 
Heungnam fängelset i snö
Det mest värderade i ett fängelse efter mat var nål och tråd. Våra kläder slets ut och revs sönder under det hårda arbetet, men det var svårt att få en nål och tråd att laga dem. Efter ett tag började fångarna ser ut som tiggare i trasor. Det var mycket viktigt att laga hål i våra kläder för att blockera, även lite, kalla vintervindar. En liten bit tyg som hittades liggande på vägen var mycket värdefullt. Även om tygbiten var täckt med kodynga, så skulle fångarna slåss med varandra för att försöka plocka upp den. En gång när jag bar väskorna av gödselmedel upptäckte jag en nål som fastnat i en av säckarna. Den måste av misstag ha blivit kvar när säcken tillverkades. Från den tiden, blev jag Heungnam fängelsets sömmerska. Det var en sådan glädje att hitta den nålen. Varje dag lagade jag byxor och knäskydd för andra fångar. Även mitt i vintern det var så varmt inne i gödselfabriken att vi svettades. Så ni kan ju föreställa er hur outhärdligt det var under sommaren. Inte ens en enda gång, rullade jag upp mina byxor och lät min hud synas. Även under den hetaste delen av sommaren höll jag min byxben bundna på det traditionella koreanska sättet. Andra tog av sig sina byxor och arbetade i sina underkläder, men jag höll mig själv ordentligt klädd. När vi avslutat arbetet täcktes våra kroppar med svett och gödselmedel-damm, och de flesta fångar skulle ta av sig sina kläder och tvätta sig i det smutsiga vattnet som rann från fabriken. Jag aldrig tvättade dock mig aldrig där andra kunde se min kropp. Istället sparade jag hälften av den enda kopp vatten vi fick som ranson varje dag och gick sedan upp tidigt på morgonen medan de andra fortfarande sov för att torka mig med en liten trasa doppad i halva koppen vatten. Jag har också använt denna tid tidigt på morgonen för att fokusera min ande och be. Jag ansåg min kropp vara ädel, och jag ville inte slarvigt visa den för andra. 
Fängelsecellen höll 32 sex personer, och jag tog ett litet hörn bredvid toaletten. PÅ denna plats skulle ingen kliva över mig, men ingen ville ha detta utrymme. Vi kallade det en toalett, men det var faktiskt bara en liten lergodskruka till och med utan lock. Vätskan rann över från toaletten på sommaren och den frös på vintern. Det finns inget som kan beskriva den ruttna lukt som kom från den. Fångarna hade ofta diarré på grund av den salta soppan och de hårda risbollarna som vi åt varje dag. 
Jag brukade sitta vid toaletten och höra någon säga, "Åh, min mage" personen banade sig väg till toaletten med snabba korta steg. Så snart han satte sig, kom diarrén utskjutande. Eftersom jag var närmast bredvid toaletten tog jag ofta emot stänk. Även under natten, när alla låg och sov, kunde någon ibland ha buksmärtor. När jag hörde folk klaga i smärta när de blev klivna på, visste jag att någon var på väg till toaletten och jag reste mig upp och tryckte mig mot hörnet. Och om hade somnat och inte kunde höra honom, skulle jag drabbas av konsekvenserna. För att uthärda denna omöjliga situation provade jag även att tänka på dessa syner och ljud som någon form av konst. Ändå behöll jag platsen bredvid toaletten som min under hela tiden. "Varför skall du välja att bo där?" brukade andra fångar undra. Jag svarade, "Det är här jag känner mig mest bekväm." Jag inte bara sa det. Detta var, verkligen, den plats där mitt hjärta kände sig mest tillfreds. Mitt nummer som fånge var 596. Folk kallade mig "nummer fem nio sex." En natt när jag inte kunde sova, stirrade jag upp i taket och upprepade detta nummer för mig själv om och om igen. Om jag sa det snabbt, lät det nästan som eo-gul, det koreanska ordet för att beskriva känslan av orättvisa. Jag hade verkligen fängslats orättvist. 
Det kommunistiska partiet inledde dok-bo-hoi, eller sammankomster där tidningar eller annat material lästes högt, som ett sätt att studera kommunistisk propaganda. Vi måste dessutom skriva brev av tacksamhet till Kim Il Sung. Säkerhetens utsända höll ett noga öga på varje rörelse. Varje dag sa dom till oss att skriva brev av tacksamhet där vi beskrev vad vi hade lärt oss, men jag skrev aldrig ett enda  sådant brev. Vi skulle skriva något liknande detta: "Vår fader Kim Il Sung, från sin kärlek till oss ger oss mat att äta varje dag, ger oss måltider med kött, och låter oss leva ett sådant underbart liv. Jag är så tacksam." Jag kunde inte skriva något sådant. Även om jag såg döden i ansiktet, kunde jag inte lägga fram sådana skrivelser till det ateistiska kommunistpartiet. Istället för att skriva dem arbetade jag tio gånger hårdare än de andra för att kunna överleva i fängelset. Det enda sätt jag kunde komma undan med att inte skriva dessa brev var om jag var den bästa fången. På grund av denna ansträngning blev jag bästa fånge och fick även en officiell utmärkelse från kommunistpartiet. 
Min mamma besökte mig många gånger när jag var i fängelse. Det fanns ingen direkt transport från Jungju till Heungnam. Hon var tvungen att ta ett tåg till Seoul, där fick hon byta till ett tåg på linjen Seoul-till-Wonsan. Resan skulle ta henne mer än tjugo besvärliga timmar. Innan hon startade ansträngde hon sig att förbereda mi-sut-karu, eller pulverformat ris, för mig, så att hennes son, som hade fängslats i hans ungdom, skulle ha något att äta. För att göra detta pulver samlade hon ris från våra släktingar och till och med de avlägsna släktingarna till mina äldre systrar makar. När hon kom till fängelsets besöksrum och såg mig stå på andra sidan glaset, började hon omedelbart gråta. Hon var en stark kvinna, men synen av hennes son lida gjorde henne svag. 
Min mamma gav mig ett par av byxor av natursilke som jag hade haft på min bröllopsdag. Fängelseuniformen jag var iklädd hade blivit sliten, och min hud syntes genom materialet. Men istället för att använda silkesbyxor, gav jag dem till en annan fånge. Liksom för mi-sut-karu att hon hade gått i skuld för att förbereda, gav jag bort allt där medan hon tittade på. Min mor hade investerat hela hennes hjärta och engagemang i att förbereda kläder och mat för hennes son, och hennes hjärta brast att se mig ge bort dessa saker, utan att behålla något för mig själv. 
"Mamma”, sa jag till henne, "jag är inte bara son till en man med namnet Moon." "Före jag är en son av Moon-släkten, är jag en son av republiken Korea. Och före det är jag en son av världen, och en son av himmel och jord. Jag tycker att det är rätt av mig att älska de sakerna först, och endast därefter följa dina ord och älska dig. Jag är inte sonen till någon enkel-sinnad person. Uppför dig på ett sätt värdigt din son." 
Mina ord var kalla som is till henne, och det gjorde så ont inuti mig att se henne gråta att det kändes som att mitt hjärta skulle gå sönder. Jag saknade henne så mycket att jag ibland kunde vakna mitt i natten och tänka på henne, men det var desto större anledning för mig att inte duka under för mina känslor. Jag var en person som utförde Guds verk. Det var viktigare för mig att klä ännu en enda person lite mer varmt och fylla magen med lite mer mat än det var för mig att vara mån om min personliga relation till min mamma. 
Till och med under tiden i fängelset njöt jag av all den tid jag kunde hitta för att samtala med folk. Det fanns alltid folk runt mig som ville lyssna på vad jag hade att säga. Även i fängelselivets hunger och kyla fanns det värme i att dela med personer som hade jag en hjärtlig relations till. Relationerna i Heungnam lämnade mig med tolv personer som var båda landsmän och nära släkt till mig, som jag kunde tillbringa resten av mitt liv tillsammans med. Bland dem fanns en känd minister som hade fungerat som ordförande i föreningen för kristna kyrkor i Koreas fem nordliga provinser. Dessa var personer som jag delade starka känslor med i situationer där våra liv stod på spel, och detta gjorde dem närmare mig än mitt eget kött och blod. Att de fanns där gav min fängelsetid en mening. Jag brukade be tre gånger varje dag för de personer som hade hjälpt mig och för medlemmarna i min församling i Pyongyang, var och en vid namn. När jag gjorde det kände jag alltid att jag måste betala tusenfalt de människor som hade givit mig en handfull mi-sut-karu de hade gömt i sina kläder. 
F.N. FN-trupper öppnar fängelseportarna  Koreakriget hade börjat medan jag var fånge i Heungnam.
Tre dagar efter starten, lämnade den sydkoreanska militären över huvudstaden Seoul och retirerade längre söderut. Då bildade sexton nationer, med USA i spetsen, en FN-styrka och ingrep i Koreakriget. Amerikanska styrkor landade vid Incheon och avancerade mot Wonsan, en viktig industristad i Nordkorea. 
Det var bara naturligt att Heungnam fängelset vara ett mål för USA:s bombningar. När bombningarna började lämnade  vakterna  fångarna och gick in i skyddsrummen. De brydde sig inte om vi levde eller dog. En dag uppenbarade sig Jesus precis direkt framför mig med tårfyllt ansikte. Detta gav mig stark varning så jag skrek, "Stå stilla inom tolv meter från mig!" Snart därefter exploderade en kraftig bomb bara 12 meter från där jag stod. De fångar som stod nära mig överlevde. 
Allteftersom bombningarna blev mer intensivare, började vakterna avrätta fångar. De kallade ut fångarnas nummer och sa till dem att komma med tre dagars livsmedelsransoner och en spade. Fångarna trodde de flyttades till ett annat fängelse, men i verkligheten blev de marscherade ut till bergen, för att gräva ett hål och sedan bli begraven. Fångar kallades ut i samma ordning som längden av deras straff, med de längsta straffen kallade först. Jag insåg att det skulle bli min tur nästa dag. 
Kvällen före min schemalagda avrättning föll bomberna som monsunregn. Det var 13 oktober, 1950, och de amerikanska styrkorna, som hade lyckats i landningen vid Incheon, hade kommit uppför halvön för att inta Pyongyang och avancerade nu mot Heungnam. USA:s militär attackerade Heungnam med full kraft under natten med B-29 bombplan i spetsen. Bombningen var så intensiv att det verkade som hela Heungnam hade förvandlats till ett hav av eld. De höga murarna runt fängelset började falla och vakterna sprang för sina liv. Slutligen öppnades fängelseporten som hade hållit oss fängslade där . Runt två på morgonen nästa dag, gick jag lugnt ut ur Heungnam 
Jag hade varit fängslade i två år och åtta månader, så jag såg hemsk ut. Mina underkläder och ytterkläder var i spillror. Klädd i trasor, i stället för att åka till min hemstad, gick jag mot Pyongyang med en grupp människor som hade följt mig i fängelset. Vissa valde att komma med mig i stället för att gå och leta efter deras hustrur och barn. Jag kan helt klart tänka mig hur min mamma måste gråta varje dag av oro för mitt välbefinnande, men det var viktigare att jag letade efter medlemmarna i min församling i Pyongyang. 
På vägen mot Pyongyang kunde vi tydligt se hur Nordkorea hade förberett sig för detta krig. Större städer hade vägar med dubbla körfiler som kunde användas för militära ändamål i en nödsituation. Många av broarna hade byggts med tillräckligt med cement för att låta dem tåla vikten  30-tons stridsvagn. Det gödselmedel som fångarna i Heungnam fängelse hade riskerat sina liv för att sätta i påsar sändes till Ryssland i utbyte mot föråldrade vapen som sedan placerades ut längs 38:e parallellen. 
Så snart jag anlände till Pyongyang uppsökte jag de medlemmar som varit med mig före min fängelsevistelse. Jag behövde få reda på var de var och deras situation. De hade spritts genom kriget, men jag kände mig ansvarig att hitta dem och hjälpa dem komma på ett sätt att fortsätta sina liv. Jag visste inte var de kunde leva, så mitt enda alternativ var att söka i staden 
 Pyongyang från det ena hörnet till det andra. Efter en veckas sökande hade jag bara funnit tre eller fyra personer. Jag hade sparat en del pulvriserad ris jag fått medan jag fortfarande var i fängelse, så jag blandade det med vatten för att göra riskaka att dela med dem. På resan från Heungnam bromsade jag min hunger med en eller två frusna potatisar. Jag hade inte rört rispulvret. Jag kände mig mätt bara genom att se dem ivrigt äta riskakan. 
Jag bodde i Pyongyang i fyrtio dagar och sökte efter alla jag kunde tänka på, gamla som unga. Till sist fick jag aldrig reda på vad som hänt med de flesta av dem. Men de har aldrig suddats bort ur mitt hjärta. Natten den 2 december började jag vandra söderut. Kyrkans medlemmar, inklusive Won Pil Kim, och jag följde bakom en ca. 10 km lång rad av flyktingar. Vi tog även med oss en medlem som inte kunde gå ordentligt. Han var en av dem som följt mig i Heungnam fängelse. Hans familjenamn var Pak. Han hade befriats före mig. När jag träffade honom i hans hem, hade alla de andra medlemmarna av hans familj gått mot södern. Han var ensam i huset med ett brutet ben. Jag placerade honom på en cykel och tog honom med mig. 
Den nordkoreanska armén hade redan återerövra plana vägar för militärt bruk, så vi vandrade över helt frysta risodlingar mot söder så snabbt vi kunde. Den kinesiska armén var inte långt bakom oss, men det var svårt att gå fort när vi hade någon med oss som inte kunde gå. Hälften av tiden vägen var så dålig att jag förde honom på min rygg och någon annan drog med hans cykel. Han sade att han inte ville vara en börda för mig och försökte flera gånger att ta sitt eget liv. Jag övertygade honom att fortsätta, ibland skällde jag högt på honom, och vi var tillsammans ända till slutet. Vi var flyktingar på flykt som fortfarande var tvungna att äta. Vi gick in i hem vars invånare hade gått söderut före oss och sökte efter ris eller något annat livsmedel som kunde ha lämnats bakom. Vi kokade allt vi fann, oavsett om det var ris, majs eller potatis. Vi kunde knappt överleva på detta sätt. Det fanns inga risskålar och vi var tvungna att använda bitar av trä som pinnar, men maten smakade bra. Bibeln säger: "Saliga äro de fattiga", eller hur? Vi kunde äta något som gjorde att våra magar kurrade av tillfredsställelse. Även en blygsam del av korn kunde smaka så bra att vi inte skulle ha känt oss avundsjuka på en konungens måltid. Oavsett hur hungrig jag är, har jag alltid sett till att sluta äta före de andra. På detta sätt kunde de äta lite mer själva. 
Efter att ha vandrat en längre sträcka, närmade vi  oss den norra stranden av floden Imjin. På något sätt kände jag att det var viktigt att vi korsade floden snabbt och att vi inte kunde vänta ett ögonblick. Jag kände verkligen att vi måste passera detta hinder för oss att överleva. Jag pressade skoningslöst på Won Pil Kim. Kim var ung och han brukade somna när vi gick, men jag pressade hårt på honom och drog cykeln. Vi gick 30 km den natten och nådde flodstranden av Imjin. Lyckligtvis var floden frusen. Vi följde några flyktingar framför oss över floden. En lång rad av flyktingar sträckte ut sig bakom oss. Men så snart vi hade korsat floden,  stängde 
FN:s styrkor övergången och tillät inte folk att gå över. Hade vi anlänt till floden bara några minuter senare, skulle vi inte ha kunnat passera. Efter att vi hade passerat, såg Won Pil Kim tillbaka på den väg vi hade kommit på och frågade, "Hur visste du att övergången skulle just stängas?" 
"Klart jag visste”, sa jag. "Det händer ofta med någon som går himlens väg. Människor förstår ofta inte att frälsningen ligger bara bortom nästa hinder. Vi hade ingen tid att förlora, och om nödvändigt skulle jag ha släpat dig genom att hålla dig i nacken och dra dig över." 
Kim verkade påverkad av mina ord, men mitt hjärta var oroligt. När vi kom till den punkt där den 38:e parallellen delade halvön i två, placerade jag en fot i Sydkorea och en fot i Nordkorea och började att be. 
"Nu tvingas söderut, men snart kommer jag att återvända till norr. Jag kommer att samla den fria världens krafter bakom mig för att befria Nordkorea och ena norr och söder." 
Det var så jag bad under hela tiden vi vandrade tillsammans med flyktingar.

***  

58

